Dopo due anni trascorsi all’università, sono tornata a casa gravata dal dolore silenzioso di un lutto che non mi aveva mai abbandonato da quando mia madre era morta di tumore al seno.
Il suo ricordo era ancora vivo in ogni parte di me, in particolare nella tomba dove un tempo avevo trovato conforto.
Tuttavia, tutto cambiò dopo che mio padre si risposò con Sandra, una donna la cui voce gentile e le cui gonne fruscianti suonavano estranee in quella casa che ancora riecheggiava del calore di mia madre.
Quando Sandra cominciò a togliere le cose della mamma, chiamandolo « rinfrescare », io lo vedevo come una cancellazione, non come una guarigione.
Le borse piene di vestiti di mia madre allineate vicino alla porta mi sembravano un tradimento e me ne andai, non potevo vedere il suo ricordo cancellato.